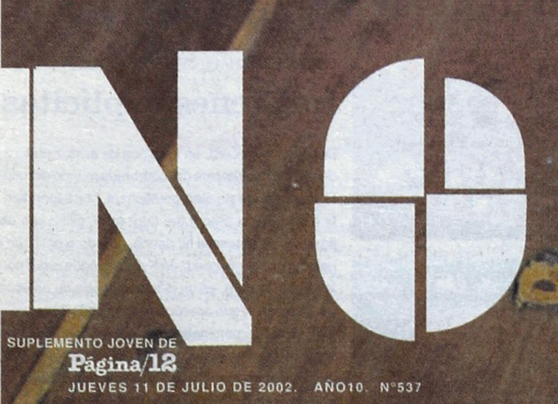


SUPLEMENTO JOVEN DE
Página/12
JUEVES 11 DE JULIO DE 2002. AÑO10. N°537

FOTO JUAN PABLO CAMBARIERE

EN BUSCA DE LA CANCION PERDIDA

CINCO ROCKERS ARGENTINOS CUENTAN SUS MÉTODOS, MANÍAS, FUENTES DE INSPIRACIÓN Y AMBIENTE IDEAL PARA COMPONER UNA DE ESAS QUE, DESPUES, SABEMOS TODOS.



NUNCA MAS APROPIADO...

Azul Federal TV

Mucho se ha dicho sobre los negocios turbios de Daniel Hadad con Menem, Moneta y otros personajes por el estilo. A partir de la compra de Azul TV, también se ha ironizado un poco sobre la nueva programación del flamante canal de su copropiedad. Aun así podría imaginarse una serie de programas para Azul TV del tipo:



Pintó Lito. El ex barrabrava de Boca Lito Pintos te enseña a pintar tu trapo para llevar a la cancha los fines de semana. Mezcla de "El aguante" y toda la programación de Utilísima Satelital.

Facho Vip. Guillermo Cherasny con entrevistas a fondo y el humor del Soldado Chamamé. Primer invitado: Cosme Béccar Varela.

La viola. Vuelve Bebe Contepomi con una modelo a confirmar, como en la exitosa temporada de "El megáfono", el engendro de "rock nacional" que produjo Hadad en América el año pasado y fracasó rotundamente. Esta vez los dos estarán encerrados en un cuarto durante varios días, tipo reality show. Al final el Bebe pierde la paciencia y pasa lo del título.

Pasión marcial. Los sábados a la tarde, cinco horas con las mejores bandas militares del país y del mundo. Conducen: Alberto Albamonte y María Muñoz.

Y así. Pero resulta algo ingenuo, también, llegar a pensar que Hadad TV será parecido a eso. No hay más que escuchar La Mega para darse cuenta de que se trata de un hombre mucho más sutil. A él se debe la idea de una radio de "puro rock nacional", slogan que repiten en un spot televisivo Fito Páez, Andrés Calamaro, Charly García, Sandra Mihanovich, Nito Mestre, Vox Dei y Alejandro Lerner (este último golpeándose el pecho con el orgullo de ser "argentino").

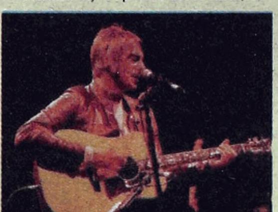
Azul TV no será a partir de Hadad una Divina TV Führer. Tal vez lo sea detrás de una fachada un poco más plural que la radio para tacheros y linchadores, de su propiedad, que lidera las mediciones de AM. El gran dilema ahora es ver quién será el que "pluralice" el canal y llegue a justificarse con cosas parecidas a las que suelen decir los músicos para sostener su adhesión al "puro rock nacional": un canal de difusión de los que no hay y bla, bla, bla. ¿Alcanzará con eso?

PABLO MARCHETTI

BENICASSIM 2002 PROMETE

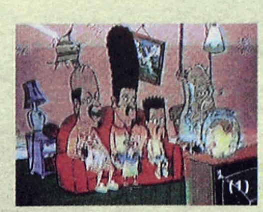
De todo

El Festival Internacional de Benicassim (FIB) es uno de los festivales de mayor repercusión en el verano europeo y, para la edición de este año (el fin de semana del 2 al 4 de agosto), ofrece un cartel que bien puede ser considerado el mejor de sus ocho ediciones, con un presupuesto total de 4 millones de euros y la presencia estelar de The Cure, Paul Weller (foto), Radiohead, Primal Scream, Saint Etienne, Suede, y The Chemical Brothers, entre otros. Benicassim, que espera a más de 30.000 personas, es una pequeña ciudad mediterránea ubicada cerca de Villareal (los hinchas de Boca conocerán la zona, es el hogar de Martín Palermo y el Vasco Arruabarrena). El predio del festival, de



9000 m2, cuenta con carpas, cuatro grandes escenarios, y con una zona para acampar con capacidad para 20.000 personas. El conocido "Escenario Maravillas", el "Escenario Viaje a los Sueños Polares" o la "Carpa Galax Nitsa" serán algunos de los espacios protagonistas del cocktel energético-musical de esos días. Un sitio donde la gente arriba en grupos, con sus tiendas de campaña para vivir tres días consecutivos de rock, pop, hip hop, house y drum & bass en donde siempre se deja ver, como telón de fondo, el Mediterráneo. Pero Benicassim no es sólo música, también espacio para diversos movimientos artísticos alternativos e independientes. En el FIB convergen el III Festival Internacional de Cortos, la V Muestra Internacional de Teatro, la IV Cita con la Danza y la V Pasarela de Moda Mustang dedicada a los jóvenes diseñadores. Otras de las grandes atracciones serán la exhibición de Arte Electrónico generado desde Internet (Carpa Retina), la V Exposición de Arte Contemporáneo en las playas de Benicassim y el Proyecto DEMO 2002, concurso que se realiza para dar a conocer nuevas propuestas musicales españolas. Para acceder a esta sobredosis de estímulos se necesitan 120 euros (no es poco), un pasaje a Benicassim y un espacio en las retinas para retener una FIB de adrelina.

AMPARO ECHENIQUE *Desde Madrid*



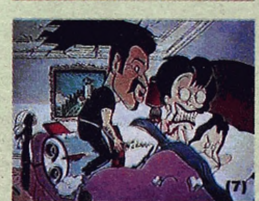












GEORGE MICHAEL CONTRA TODOS

Imágenes explícitas

Debe ser un record, en términos de acidez política, dentro del usualmente descerebrado mundo del pop. El nuevo video de George Michael, correspondiente a la canción "Shoot the dog" (que, dicho sea de paso, es un potencial hit dance, heredero del "Can't get you out of my head" de Kylie Minogue, pero con letra menos naïf), es un dibujo animado de estética Simpson en el que aparecen varios poderosos y demás estrellas, pero sobre todo expone al primer ministro inglés Tony Blair, que es presentado como un perrito faldero con el que juguetea el presidente de Estados Unidos, George W. Bush. El single, por decisión del músico, no será editado en Estados Unidos "para evitar malas interpretaciones", lo que no sorprende: tanto en la prensa inglesa como en la estadounidense ya vuelan por el aire acusaciones de anti-americanismo, y George lleva días haciendo aclaraciones. El clip, dirigido por el triunvirato de Giles Pibrow, Georgia Pritchett y Tim Searle, amerita un cuadro por cuadro.

(1) El primer homenaje del Cartoon George es para "Los Simpsons". Su propia versión animada es, al mismo tiempo, Homero, Marge, Bart, Lisa, Maggie, el abuelo Abe y hasta el pez de la familia. Lo mejor: la panza y la calvicie del Homero Michael, que, eso sí, mantiene su barbita hipercool.

(2) Aquí está la escena de Oscar. En los jardines de la Casa Blanca, el amo Bush arroja una pelotita y la mascota Blair la trae, entusiasta, con lo que se gana unas cosquillas en la pancita. El estribillo no deja dudas: dice "good puppy" (buena mascotita).

(3) Partido de fútbol, juega la selección inglesa con Beckham, el Colo Scholes y Seaman, el arquero llorón. Llega Blair, siempre pro-yanqui, ovala la pelota y les propone jugar fútbol americano. Dirige "Figureti" Collina, que no pierde oportunidad de hacerse notar.

(4) Ya que estamos, démosle a la monarquía, habrá pensado George. Y así aparecen bailando, torpemente, la reina Elizabeth y su hijo, el príncipe Carlos, quien intenta, otra vez torpemente, ponerse la corona.

(5) Entre varios autoguiños, George se ríe de sus looks del pasado, merecedores de personajes en "That 80's Show": aquel rubión de musculosa y multijopo de sus días en Wham!, y el olvidado look "barba de brochagorda y aro con crucifijo" de la época de "Faith".

(6) Primero emula a Madonna y baila a lo cowboy con Blair y Bush, y después, él mismo, encarna al indio, al policía, al obrero, al mecánico y al vaquero de los Village People. Ciento por ciento "Macho Man".

(7) La inclusión de Saddam Hussein y de un misil atómico que cae directo en el lecho matrimonial de Blair no es casual. Luego, el artista fundamentó su crítica política en el alineamiento incondicional del gobierno inglés con Estados Unidos: "Señor Blair, ¿cómo puede ser que ni siquiera nos consulte a los ciudadanos para algo tan delicado como bombardear Irak?", preguntó públicamente, y agregó que su objetivo "es abrir el debate".

POR JAVIER AGUIRRE



UN ACERCAMIENTO AL MARAVILLOSO MUNDO DE "LOS OSBOURNES"

EL VALOR DE LA FAMILIA

Por tratarse de la vida interior de una familia tipo (padre, madre, dos hijos), no le va nada mal: claro, papá Ozzy es una leyenda rocker, mamá Sharon es su manager y productora del festival metálico más importante del momento, y los hijos... Jack y Kelly hacen lo que pueden y quieren. Todos ellos, con sus locuras y ternuras, son las nuevas estrellas del canal de música más famoso del mundo, y recaudan en consecuencia.



POR PABLO PLOTKIN

Los Osbourne se aman, se toleran, se divierten y ganan millones de dólares. Si ése es el modelo de familia yanqui "disfuncional", ¿qué le queda al resto? Rápidamente: papá Ozzy nació en Birmingham (1948), cantó en una banda de rock muy importante (Black Sabbath), fumó pasta base durante décadas y ahora evidencia algunas secuelas de esos años. Sharon, de 50, es la mujer y manager de Ozzy. En 1989, Ozzy y todos sus demonios ("decidimos que tenés que morir") intentaron estrangularla, pero eso no volvió a suceder. Ya habían nacido sus tres hijos: Aimee, hoy 18 años, Kelly (17) y Jack (16). Sacando a la autoexcluida Aimee –el gran fuera de campo de "The Osbournes"–, la familia se convirtió en la última maravilla del entretenimiento televisivo, batiendo todos los records de audiencia en la historia de MTV en Estados Unidos y constituyéndose en el único imperio financiero coliderado por un ex masticador de cabezas de murciélago.

Los en los Estados Unidos, los episodios más vistos de la primera temporada de "The Osbournes" alcanzaron picos de 8 millones de espectadores. MTV y la familia ya cerraron el acuerdo para una segunda (y muy probablemente tercera) temporada. Si bien no están del todo claras las cifras del contrato (los números van de 5 a 20 millones de dólares por otros 20 episodios, según se incluyan o no las regalías por venta de merchandising), puede decirse que la fortuna de los Osbourne, valuada en 57 millones de dólares hasta el año pasado, crecerá de un modo meteórico. La empresa Accesory Network ya se encargó de la fabricación y comercialización de mochilas, portacedés, billeteras, diarios íntimos, agendas, lápices y artículos varios. Las remeras se multiplican por todos los Estados Unidos. El modelo más exitoso –aparentemente plagiado por el matrimonio a la empresa T-Shirt Hell Inc., que les inició una demanda– es el que lleva la siguiente frase estampada: "A la mierda mi familia, me mudo con los Osbourne". A esta altura, la osbournemanía es un fenómeno que seduce tanto a las páginas de espectáculos de los diarios como a sus secciones económicas.

¿En qué reside el magnetismo del programa, en qué se diferencia de otros *reality shows*? "The Osbournes", desprendimiento escatológico de "Cribs" (una serie de especiales de MTV que mostraban "la intimidad" de las mansiones de los famosos), expone de un modo muy brusco –y a la vez entrañable– esos conflictos familiares que por lo general el *american way of life* prefiere esconder debajo de la alfombra. En ese sentido, los Osbourne son una familia mucho más saludable que la mayoría. Ozzy les habla de drogas a sus hijos con el desparpajo y la contundencia de un sobreviviente a la heroína ("fumé crack durante 40 años, sé de lo que hablo"). Ozzy está quemado, pero tiene grandes momentos de lucidez y ternura. Y pretender caretearla con él en cuanto a drogas, es como intentar engañar al Gato Dumas con una cena precongelada ("¿Te pensás que no sé por qué pedís pizza a las doce de la noche?", le dice a su hijo Jack cuando le advierte sobre los riesgos de la marihuana).

Sharon es la jefa. Conoció a Ozzy en 1970, en los primeros tiempos de Sabbath. En 1979, cuando fue despedido de la banda –entonces manejada por el padre de Sharon, Don Arden–, Ozzy se recluyó en una habitación de hotel de Los Angeles, atiborrándose de cocaína y alcohol, deprimido porque su vida de estrella de rock parecía haber terminado. La primera mujer de Ozzy, Thelma, compró entonces una vinería en Staffordshire para que su marido atendiera la barra. Sharon puso el grito en el cielo: "¡Mierda! Sos Ozzy, no vas a atender una vinería". Lo rescató. Le compró el contrato a su padre por un millón y medio de dólares, se convirtió en su manager, lo acompañó en las giras, le inventó una carrera solista. Tres años y un divorcio después, se casaron en Honolulu.

Kelly nació el 27 de octubre de 1984, un día antes de que internaran a Ozzy en una clínica de rehabilitación. Kelly es la estrella adolescente de "The Osbournes", con su pelo teñido de fucsia, su fastidio proverbial y su versión post-grunge de "Papa don't preach", hit del inevitable reciéneditado compilado/banda de sonido **The Osbournes**, que incluye algunos clásicos elegidos por los miembros de la familia ("You really got me" de The Kinks, "Imagine" de Lennon, "Drive" de The Cars, "Wonderfull tonight" de Eric Clapton) más algunos temas de Ozzy y la versión swing de "Crazy train" a cargo de Pat Boone, cortina del programa. Kelly es una especie de Christina Ricci entrada en carnes, una Merlina de Beverly Hills que se proyecta al mundo como una performer con ángel propio. Cuando la invisible Aimee le arregla de prepo un turno con el ginecólogo, Kelly escupe una de las frases más festejadas de la serie: "Son mis dientes, mi auto, mi vagina, mis problemas".

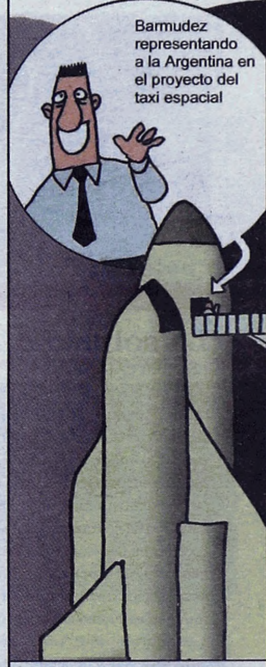
Y después está Jack. Un adolescente con sobrepeso, acné y ortodoncia que se pasea por la mansión pertrechado con un casco y un rifle de aire comprimido. Sale hasta tarde, fuma porro, se lleva mal con sus compañeros de clase y usa remeras que dicen cosas como "Cocaína". Pero no es ningún inútil. Obligado al trabajo debido a la cuna proletaria de papá Ozzy, Jack es un cazatalentos de Epic –donde impulsa su propio sello independiente– y es quien llevó por primera vez al *Ozzfest* (que recauda unos 20 millones de dólares cada verano boreal) a bandas como Limp Bizkit, Slipknot, Marilyn Manson y System of a Down.

Todos ellos, más el tropel de mascotas malcriadas y los personajes secundarios (la "niñera" australiana, el guardia de seguridad, el hijo del primer matrimonio de Ozzy, los vecinos), conforman un núcleo social que concilia delirios millonarios y normalidad doméstica, excentricidad y costumbrismo. "Más allá de los tatuajes y las puteadas, el programa impacta porque los rockeros británicos son tan subversivamente clase media... Las cámaras de MTV estuvieron durante cuatro meses en la casa de Mr. Osbourne, famoso por decapitar murciélagos con los dientes sobre el escenario, y lo exhiben como a un típico padre de suburbio", escribió Alessandra Stanley en *The New York Times*. Al igual que los Adams, la lógica a primera vista demencial de los Osbourne funciona a la perfección como base sentimental y organizativa de la familia. Al igual que los Corleone, los Osbourne ostentan una lealtad ciega hacia el padrino. Y todos, de una u otra manera, forman parte del negocio. ■

Daniel Paz

F.MéRIDES TRUCHAS

LUEGO DE APROBAR UN DIFICIL EXÁMEN DE INGRESO, EL INGENIERO ANIBAL BARMUDEZ SE CONVIERTE EN EL PRIMER ARGENTINO EN LA NASA



Barmudez abriendo la puerta del taxi espacial





1816 ■ TUCUMÁN ■ LAS PROVINCIAS DEL RÍO DE LA PLATA SE DECLARAN INDEPENDIENTES DE ESPAÑA

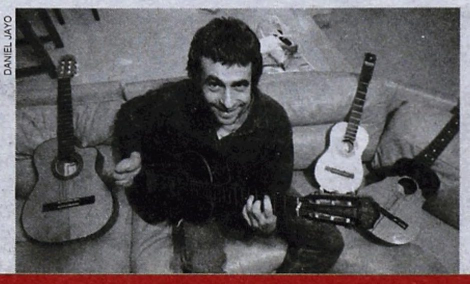
¿SABES LO QUE ESTO SIGNIFICA?

SÍ... QUE AHORA, PARA CONSEGUIR LABURO EN ESPAÑA, VAMOS A NECESITAR VISA

QUISIERA UNA C

La pregunta flota, constante y profunda: ¿Cómo hizo? La construcción de una canción, y cotidiana para un músico popular, tiene –en cada caso– un proceso único, particular, elementos disímiles entre sí. Puede ser bronca, depresión, alegría o simplemente inspi Aquí, cinco rockers argentinos cuentan qué sucede en el momento en que todo es nada, y


JORGE LARROSA


DANIEL JAYO


NORA LEZANO

La solución

ANDRÉS CALAMARO

A mí me gusta escribir canciones porque me gusta cantarlas: sin letra, no tendría nada para cantar. El fuego sagrado es la voluntad para agarrar la birome o la guitarra. La inspiración propia de los autores es la voluntad de sentarse a tocar o de abrir el cuaderno. Creo que ése es el movimiento más importante, porque el gran esfuerzo es sentarse a tocar, o tomar lápiz y papel. Para escribir es necesario que un minuto entero de música venga seguido por otro minuto entero de música, y que después sea una hora y otra más. En algún momento, también es bueno saber el título de la canción que uno quiere inventar. El título es lo primero que aparece, aunque a veces no aparece nunca. Pero si lo tenemos, hay algo por dónde empezar.

No hay gran diferencia técnica entre una canción y otra. Cualquiera puede inventarse esta misma noche una canción como las de los Beatles o los Rolling, aunque después está la cualidad de los músicos. El salto de calidad es una cuestión más bien espiritual, que puede marcar una diferencia abismal. Pero todos tenemos la posibilidad técnica de escribir una canción de Bob Dylan. Hagamos la siguiente prueba: nos sentamos a escribir una canción, pero agarramos un librito de canciones y simplemente copiamos la canción de otro. Bueno, acabamos de escribir una canción. Después hay que escribir la canción pero sin el librito adelante: puede ser de memoria o escuchando el disco. Y después escribirla con una guitarra en la mano. Entonces no sabemos si escribimos cinco canciones, una sola o ninguna. Pero al menos ya conocemos un poco el papel y sabemos en qué momento del día nos gusta. Yo compongo en cualquier momento, que no es lo mismo que en todos los momentos. Difícilmente la música y la letra no llegan juntas. Si te sentás a escribir unos versos, vas a tener detrás una música, una métrica. Hacer una canción no es un movimiento privado de los músicos ni mucho menos: cualquiera puede sentarse a escribir sólo con el movimiento de los versos. Los letristas también son músicos, pero escriben con una métrica standard en la cabeza, se imaginan un rocanrol en sílabas. Yo escribo con el Cuino (Marcelo Zcornick) y Jorge (Larrosa), poetas de la Zurda. Por cortesía, no puede uno sentarse a escribir delante de las visitas, porque es un momento privado para dedicarlo al arte de la tontería. Sin embargo, hacer un equipo es, muchas veces, la forma de no sentarse a escribir solo. Inventamos diferentes formas. La verdad es que la música y la letra tienen que colaborar. La música de una canción es como dibujar el olor de las flores. Entre las armonías hay mucho del sentimiento de una canción. La esperanza está igual entre los acordes, las palabras o los colores. Hay que tratar de que los versos que te regalan sean una ayuda y no un problema, que sirvan para resolver la canción. Muchas veces lo que queremos es la canción para cantar, entonces hay que pensar que la letra va a ser la solución para la canción. Entre otras cosas, porque las palabras no mienten. ■

Un caradura

JORGE SERRANO

Nunca fui de hacer muchas canciones, a los sumo cuatro o cinco por año. No estoy todo el tiempo anotando cosas, sino que tengo que ponerme a hacer una canción. Antes sentía que las cosas salen en el momento en el que vienen o que salen por más que uno se empeñe, pero después me di cuenta de que no es así. Ahora me gusta ponerme a escribir como rutina, entonces no puedo componer si estoy de gira, por ejemplo. Quizá me vienen ideas de algo, pero el acto concreto de escribir lo hago en mi casa, con la guitarra o con la computadora, grabando cosas en forma casera. Primero intento hacer una base para poder cantar sobre algo y después intento jugar tarareando una melodía. En una época cantaba medio en inglés, pero como sé cantar en inglés me empezaba a salir letra. Y ése es otro compromiso. El principio de una idea es un momento muy frágil, de mucho pudor para con uno mismo. Sobre todo si un tema tiene un toquehumorístico, porque caminás sobre una cuerda floja entre lo cómico y la pelotudez.

Muestro una parte mínima de lo que hago, porque hacer canciones tiene muchísimo de crítico. El problema es que cuando la canción recién está apareciendo, si gana el crítico, uno se paraliza. Lo que hago es dejarme jugar sin juzgar, al menos hasta que esté un poquito más avanzada. El otro enemigo de las canciones es no tener cara como para ser capaz de decir: "Esta canción es mía". En realidad, las canciones populares –que es lo que a mí me da el cuero para hacer– están armadas de pedacitos de memoria, de canciones que uno escuchó. Al principio no me animaba a hacer canciones, porque siempre creía que se parecían a otras. Y evidentemente era y es así, sólo que ahora soy más caradura.

La mayoría de las veces pienso la letra sobre la melodía. Me dejo el espacio para dedicarme a la letra, pero sin cerrar ninguna puerta, porque la letra puede llevarme a modificar la melodía. Terminar la letra es lo que me hace decir "tengo una canción". Tengo miles de ideas que son sólo melodías, pero hasta que no tienen letra es como si no tuvieran vida. No son canciones oficialmente. A su vez, la letra es lo que más me cuesta, porque es donde uno se muestra más vulnerable y expuesto: nadie dice que una melodía es estúpida, pero sí que una letra lo es. Una vez que tengo más o menos cerrado sobre qué voy a hablar, me resulta más natural jugar con las palabras. Y me gusta meter el azar en el proceso de composición. Incluso tengo una especie de ruedita que me hice con un compact al que le escribí todos los tonos. A veces, cuando no sé adónde ir, giro la ruedita y dejo que intervenga el azar. La sensación es que todo es posible y que cualquier idea puede ser desarrollada hasta hacerse más linda.

Me encantaría ser como Andrés Calamaro y hacer más de una canción por día. El tiene una fluidez admirable, yo soy lo contrario: me cuesta un huevo hacer una canción y soy perro musicalmente. El es un gran músico, entonces se sienta al piano y no tiene más que tocar y cantar. Yo hago las canciones más como un arquitecto, planeando una construcción penosa. A lo mejor soy muy crítico. Yo me imagino que a Calamaro deben gustarle algunas de sus canciones más que otras, pero él ya traspasó eso... A él le chupa un huevo y eso me parece admirable: se da el lujo de ser brillante o tonto o lo que quiera ser. Se da el lujo de exponerse todo el tiempo. Eso me parece alucinante, pero no puedo ser así. ■

Ser incorrecto

ADRIÁN DÁRGELOS

Tengo momentos especiales para componer, que aparecen cuando las ideas empiezan a apremiarme y a pedirme que las saque. Soy vago, nunca tengo ganas de hacer nada, así que en un momento empiezo a confundirme por vivir en la fantasía. Entonces tengo que empezar a bajar fantasía de mi cabeza, porque se me llenó. El motivo para escribir una canción es intentar descubrir algo no contado. Cuando una puerta no cierra bien hay una luz, entonces espío por ahí y descubro alguna sensación que, a mi criterio, no ha sido contada. O que no fue contada de la manera en que yo la percibo. El motivo es una mezcla de necesidad y la inspiración: la necesidad es querer contar eso que descubrí, y la inspiración, el vehículo que hace que lo cuente. A veces descubro que otros dijeron eso, pero es tan genial que no se dieron cuenta de que podía ser interpretado desde otro lado, o leído con otras palabras. Porque, normalmente, está todo dicho en este siglo y con este lenguaje, pero hay diferentes sensibilidades para interpretarlo en las canciones.

Muchos temas los compongo con la banda, pero las letras –salvo algunas que hace Mariano– no tienen mucha relación con la música. Es decir, no espero que esté la música para escribir la letra. Por lo general, tengo fragmentos de melodía o voy haciéndolos con los chicos, entonces voy imaginando qué me sugieren y voy pegándoles los temas de los que quiero hablar. A veces esos temas se quedan sin canción... Tengo muchos cuadernosen los que escribo las letras y ahí quedan muchas cosas que creí descubrir, pero que no se convirtieron en canción y no fueron hacia ningún lado. Otras veces los bocetos de melodías me sugieren qué idea elegir y sobre qué tema trabajar.

No termino las letras en un día. A veces las espero, vuelvo a ellas, las corrijo, las trabajo, veo hacia dónde pueden ir y tardo hasta el último día para decidirme sobre qué artículos usar, en qué persona narrar, cuándo saltar de una persona a la otra o cuándo confundir a propósito. Esos detalles los manejo durante el desarrollo de la canción y a veces el mismo estilo de la canción hace que los modifique. Siempre tengo presente el swing, porque la letra tiene una estructura fonética que da una idea del corte silábico y de la acentuación. Uno tiene que tratar de no alterar el significado con la acentuación y que eso quede con una dinámica y con un swing. Generalmente compongo con una guitarra, porque para partir la estructura métrica de una canción hay que conocerla. Si no conocés la estructura, es probable que la canción te salga más previsible.

Tengo un estilo que es un poco cínico y maldito; versado en la incorrección, porque eso me da placer. Igual, me gustaría tener un estilo para cada disco. Siempre trato de olvidarme de qué forma escribía y no escribo inmediatamente después de un disco para distanciarme de la temática. Aunque sé que es imposible, me gustaría ser un escritor nuevo cada mañana, con vicios distintos para escribir. ■

PRODUCCION **ROQUE CASCIERO**

QUISIERA UNA CANCION

La pregunta flota, constante y profunda: ¿Cómo hizo? La construcción de una canción, una tarea privada y cotidiana para un músico popular, tiene –en cada caso– un proceso único, particular, en donde juegan elementos disímiles entre sí. Puede ser bronca, depresión, alegría o simplemente inspiración "de nada". Aquí, cinco rockers argentinos cuentan qué sucede en el momento en que todo es nada, y la nada el principio.


JORGE LARROSA


DANIEL JAYO


NORA LEZANO


TELAM


PABLO PIOVANO



La solución
ANDRÉS CALAMARO

A mí me gusta escribir canciones porque me gusta cantarlas: sin letra, no tendría nada para cantar. El fuego sagrado es la voluntad para agarrar la birome o la guitarra. La inspiración propia de los autores es la voluntad de sentarse a tocar o de abrir el cuaderno. Creo que ése es el movimiento más importante, porque el gran esfuerzo es sentarse a tocar, o tomar lápiz y papel. Para escribir es necesario que un minuto entero de música venga seguido por otro minuto entero de música, y que después sea una hora y otra más. En algún momento, también es bueno saber el título de la canción que uno quiere inventar. El título es lo primero que aparece, aunque a veces no aparece nunca. Pero si lo tenemos, hay algo por dónde empezar.

No hay gran diferencia técnica entre una canción y otra. Cualquiera puede inventarse esta misma noche una canción como las de los Beatles o los Rolling, aunque después está la cualidad de los músicos. El salto de calidad es una cuestión más bien espiritual, que puede marcar una diferencia abismal. Pero todos tenemos la posibilidad técnica de escribir una canción de Bob Dylan. Hagamos la siguiente prueba: nos sentamos a escribir una canción, pero agarramos un librito de canciones y simplemente copiamos la canción de otro. Bueno, acabamos de escribir una canción. Después hay que escribir la canción pero sin el librito adelante: puede ser de memoria o escuchando el disco. Y después escribirla con una guitarra en la mano. Entonces no sabemos si escribimos cinco canciones, una sola o ninguna. Pero al menos ya conocemos un poco el papel y sabemos en qué momento del día nos gusta. Yo compongo en cualquier momento, que no es lo mismo que en todos los momentos. Difícilmente la música y la letra no llegan juntas. Si te sentás a escribir unos versos, vas a tener detrás una música, una métrica. Hacer una canción no es un movimiento privado de los músicos ni mucho menos: cualquiera puede sentarse a escribir sólo con el movimiento de los versos. Los letristas también son músicos, pero escriben con una métrica standard en la cabeza, se imaginan un rocanrol en sílabas. Yo escribo con el Cuino (Marcelo Zcornick) y Jorge (Larrosa), poetas de la Zurda. Por cortesía, no puede uno sentarse a escribir delante de las visitas, porque es un momento privado para dedicarlo al arte de la tontería. Sin embargo, hacer un equipo es, muchas veces, la forma de no sentarse a escribir solo. Inventamos diferentes formas. La verdad es que la música y la letra tienen que colaborar. La música de una canción es como dibujar el olor de las flores. Entre las armonías hay mucho del sentimiento de una canción. La esperanza está igual entre los acordes, las palabras o los colores. Hay que tratar de que los versos que te regalan sean una ayuda y no un problema, que sirvan para resolver la canción. Muchas veces lo que queremos es la canción para cantar, entonces hay que pensar que la letra va a ser la solución para la canción. Entre otras cosas, porque las palabras no mienten. ■

Un caradura
JORGE SERRANO

Nunca fui de hacer muchas canciones, a los sumo cuatro o cinco por año. No estoy todo el tiempo anotando cosas, sino que tengo que ponerme a hacer una canción. Antes sentía que las cosas salen en el momento en el que vienen o que salen por más que uno se empeñe, pero después me di cuenta de que no es así.

Ahora me gusta ponerme a escribir como rutina, entonces no puedo componer si estoy de gira, por ejemplo. Quizá me vienen ideas de algo, pero el acto concreto de escribir lo hago en mi casa, con la guitarra o con la computadora, grabando cosas en forma casera. Primero intento hacer una base para poder cantar sobre algo y después intento jugar tarareando una melodía. En una época cantaba medio en inglés, pero como sé cantar en inglés me empezaba a salir letra. Y ése es otro compromiso. El principio de una idea es un momento muy frágil, de mucho pudor para con uno mismo. Sobre todo si un tema tiene un toquehumorístico, porque caminás sobre una cuerda floja entre lo cómico y la pelotudez.

Muestro una parte mínima de lo que hago, porque hacer canciones tiene muchísimo de crítico. El problema es que cuando la canción recién está apareciendo, si gana el crítico, uno se paraliza. Lo que hago es dejarme jugar sin juzgar, al menos hasta que esté un poquito más avanzada. El otro enemigo de las canciones es no tener cara como para ser capaz de decir: "Esta canción es mía". En realidad, las canciones populares –que es lo que a mí me da el cuero para hacer– están armadas de pedacitos de memoria, de canciones que uno escuchó. Al principio no me animaba a hacer canciones, porque siempre creía que se parecían a otras. Y evidentemente era y es así, sólo que ahora soy más caradura.

La mayoría de las veces pienso la letra sobre la melodía. Me dejo el espacio para dedicarme a la letra, pero sin cerrar ninguna puerta, porque la letra puede llevarme a modificar la melodía. Terminar la letra es lo que me hace decir "tengo una canción". Tengo miles de ideas que son sólo melodías, pero hasta que no tienen letra es como si no tuvieran vida. No son canciones oficialmente. A su vez, la letra es lo que más me cuesta, porque es donde uno se muestra más vulnerable y expuesto: nadie dice que una melodía es estúpida, pero sí que una letra lo es. Una vez que tengo más o menos cerrado sobre qué voy a hablar, me resulta más natural jugar con las palabras. Y me gusta meter el azar en el proceso de composición. Incluso tengo una especie de ruedita que me hice con un compact al que le escribí todos los tonos. A veces, cuando no sé adónde ir, giro la ruedita y dejo que intervenga el azar. La sensación es que todo es posible y que cualquier idea puede ser desarrollada hasta hacerse más linda.

Me encantaría ser como Andrés Calamaro y hacer más de una canción por día. El tiene una fluidez admirable, yo soy lo contrario: me cuesta un huevo hacer una canción y soy perro musicalmente. El es un gran músico, entonces se sienta al piano y no tiene más que tocar y cantar. Yo hago las canciones más como un arquitecto, planeando una construcción penosa. A lo mejor soy muy crítico. Yo me imagino que a Calamaro deben gustarle algunas de sus canciones más que otras, pero él ya traspasó eso... A él le chupa un huevo y eso me parece admirable: se da el lujo de ser brillante o tonto o lo que quiera ser. Se da el lujo de exponerse todo el tiempo. Eso me parece alucinante, pero no puedo ser así. ■

Ser incorrecto
ADRIÁN DÁRGELOS

Tengo momentos especiales para componer, que aparecen cuando las ideas empiezan a apremiarme y a pedirme que las saque. Soy vago, nunca tengo ganas de hacer nada, así que en un momento empiezo a confundirme por vivir en la fantasía. Entonces tengo que empezar a bajar fantasía de mi cabeza, porque se me llenó. El motivo para escribir una canción es intentar descubrir algo no contado. Cuando una puerta no cierra bien hay una luz, entonces espío por ahí y descubro alguna sensación que, a mi criterio, no ha sido contada. O que no fue contada de la manera en que yo la percibo. El motivo es una mezcla de necesidad y la inspiración: la necesidad es querer contar eso que descubrí, y la inspiración, el vehículo que hace que lo cuente. A veces descubro que otros dijeron eso, pero es tan genial que no se dieron cuenta de que podía ser interpretado desde otro lado, o leído con otras palabras. Porque, normalmente, está todo dicho en este siglo y con este lenguaje, pero hay diferentes sensibilidades para interpretarlo en las canciones.

Muchos temas los compongo con la banda, pero las letras –salvo algunas que hace Mariano– no tienen mucha relación con la música. Es decir, no espero que esté la música para escribir la letra. Por lo general, tengo fragmentos de melodía o voy haciéndolos con los chicos, entonces voy imaginando qué me sugieren y voy pegándoles los temas de los que quiero hablar. A veces esos temas se quedan sin canción... Tengo muchos cuadernosen los que escribo las letras y ahí quedan muchas cosas que creí descubrir, pero que no se convirtieron en canción y no fueron hacia ningún lado. Otras veces los bocetos de melodías me sugieren qué idea elegir y sobre qué tema trabajar.

No termino las letras en un día. A veces las espero, vuelvo a ellas, las corrijo, las trabajo, veo hacia dónde pueden ir y tardo hasta el último día para decidirme sobre qué artículos usar, en qué persona narrar, cuándo saltar de una persona a la otra o cuándo confundir a propósito. Esos detalles los manejo durante el desarrollo de la canción y a veces el mismo estilo de la canción hace que los modifique. Siempre tengo presente el swing, porque la letra tiene una estructura fonética que da una idea del corte silábico y de la acentuación. Uno tiene que tratar de no alterar el significado con la acentuación y que eso quede con una dinámica y con un swing. Generalmente compongo con una guitarra, porque para partir la estructura métrica de una canción hay que conocerla. Si no conocés la estructura, es probable que la canción te salga más previsible.

Tengo un estilo que es un poco cínico y maldito; versado en la incorrección, porque eso me da placer. Igual, me gustaría tener un estilo para cada disco. Siempre trato de olvidarme de qué forma escribía y no escribo inmediatamente después de un disco para distanciarme de la temática. Aunque sé que es imposible, me gustaría ser un escritor nuevo cada mañana, con vicios distintos para escribir. ■

Que fluya
GUSTAVO CORDERA

Lo primero que se necesita para escribir una canción es vencer el miedo al ridículo ante los demás y ante uno mismo. Uno precisa transgredir esa vergüenza. Los niños, por ejemplo, están todo el tiempo tarareando melodías nuevas, y hay personas que inventan melodías en la ducha. Pero enseguida piensan: "Esto es una boludez, no le va a gustar a nadie. Yo voy a seguir con mi vida". En realidad, esa supuesta boludez es un don divino que forma parte de la posibilidad de manifestación que tienen todas las personas. Para componer hay que hacer asociación libre, jugar, divagar, zapar, fluir libremente, quizás estar en silencio... Estar relajado es fundamental para que empiecen a surgir cosas.

Cuando escribo solo, lo hago pensando en hablar con alguien que imagino. A veces es con el cielo... Cuanto más lejano está el ser imaginario con el que quiero hablar, más profunda y más solitaria se hace la canción. La mayoría de las canciones que hice surgieron en un estado de limpieza absoluta: a la mañana, con un mate en la mano, porque me levanto con mucha sensibilidad. También he hecho canciones bajo los efectos de todo tipo de drogas o borracho, porque no hay una fórmula.

Creo que el espíritu se manifiesta y abre distintas puertas. Algunas son más íntimas, otras tribales, festivas o descontroladas. En Bersuit a veces componemos colectivamente, nos juntamos con algunos de los chicos y nos ponemos a hacer canciones. Lo festivo y tribal trae una cosa fuerte, porque hay una persona que puede estimularte, entonces vos respondés.

En mi caso, normalmente aparece primero la música, aunque también hago improvisaciones en las que la letra y la música van juntas. Empiezo a tirar acordes en una guitarra e improviso melodías y letras. A veces tengo un walkman y lo grabo, a veces repito la melodía para no olvidármela, o escribo pedazos de letra. Pero lo fundamental es no juzgar a las canciones y dejarlas ser: todo tiene valor. Hay que defender a las canciones de aquellos que las detractan y dejarlas fluir, porque con el tiempo uno va mejorando, creciendo. ■

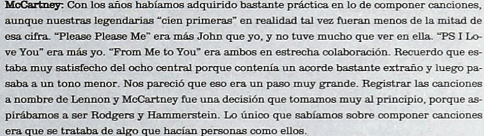
Hemorragias
ERICA GARCÍA

No creo en sentarme y decir "voy a componer", sino en estados de composición, que vienen de golpe y son como hemorragias. En realidad, uno genera ese estado de composición con su vida porque, aunque no lo digan literalmente, las canciones hablan de sus autores. Entonces, que una canción sea más interesante depende de la vida del autor. Prácticamente, la fórmula para escribir una canción sería vivir intensamente, porque así será tu inspiración para componer. La inspiración viene sola y te asalta. Es increíble: no podés dejar de hacer eso, estés con quien estés. Si estoy con un amigo tengo que irme, porque necesito escribir esa canción que se me acaba de venir a la mente. En un momento me inventé un sistema con los dedos, como si estuviera tocando un piano sobre los otros dedos de la misma mano, para poder seguir la melodía cuando se me aparecía una canción mientras iba caminando por la calle. Me servía para conservarla en la memoria. A veces es terrible tener una melodía en la cabeza y saber que va a pasar una hora antes de llegar hasta algún lugar donde hay un instrumento. Lo que hago es cantarla mil veces y tomar referencias, cosa que cualquiera que me interrumpa en la calle no me saque la canción para siempre.

Con mi último disco tuve que escribir cincuenta canciones porque así me lo pedía el productor, Gustavo Santaolalla. Eso me puso una presión, pero era positiva: en definitiva tuve más exigencia sobre lo que yo quería. Cuando él me decía que tenía que hacer otra, me iba y la hacía, o sea que provocaba el estado de composición... Bah, la vida misma lo provoca.

Casi siempre me llega primero la música. Y en los casos que me llegó primero la letra, siento que las canciones son como un vestido que no me va bien. Siento a la música muy orgánica, lo que es curioso, porque sé que me destaco más por mis letras. Evidentemente, la música es el vehículo para que llegue todo lo demás. Para mí, las canciones son data que va bajando. No es nada celestial, es algo que tenemos todos y que algunos bajamos en canciones. Al principio está la parte de la inspiración pura, que es cuando llega la canción. Puede que llegue entera y que no tenga tachaduras, pero otras veces baja una idea, nomás, o la frase es demasiado larga para una estrofa, entonces tengo que acomodar las palabras para que suenen lindo y se puedan cantar. Para mí, la canción es inspiración y es trabajo, como encontrar el diamante y después pulirlo. Por lo menos,tenemos que pulirlo los que somos mortales: quizás a Charly le sale sin trabajo. ■

Los maestros I



Lennon: La noche en que Paul y yo escribimos "From Me to You", íbamos de gira con Helen Shapiro y estábamos en el autocar yendo de York a Shrewsbury. No nos lo tomábamos muy en serio –en realidad sólo hacíamos el tonto con la guitarra–, cuando de pronto dimos con una buena melodía y empezamos a trabajarla a fondo. Antes de que el viaje hubiera terminado, ya teníamos la canción. Creo que la primera línea fue mía y a partir de ahí seguimos.

McCartney: Con los años habíamos adquirido bastante práctica en lo de componer canciones, aunque nuestras legendarias "cien primeras" en realidad tal vez fueran menos de la mitad de esa cifra. "Please Please Me" era más John que yo, y no tuve mucho que ver en ella. "PS I Love You" era más yo. "From Me to You" era ambos en estrecha colaboración. Recuerdo que estaba muy satisfecho del ocho central porque contenía un acorde bastante extraño y luego pasaba a un tono menor. Nos pareció que eso era un paso muy grande. Registrar las canciones a nombre de Lennon y McCartney fue una decisión que tomamos muy al principio, porque aspirábamos a ser Rodgers y Hammerstein. Lo único que sabíamos sobre componer canciones era que se trataba de algo que hacían personas como ellos.

Lennon: A veces componíamos juntos y a veces no. Al principio componíamos por separado porque Paul estaba más adelantado que yo. Siempre me llevaba un par de acordes de ventaja y normalmente sus canciones contenían más acordes. Componíamos juntos porque a veces disfrutábamos muchísimo haciéndolo. Era el placer de ser capaz de componer, de saber que podías hacerlo. También solían preguntarnos si íbamos a hacer un álbum y entonces componíamos unas cuantas canciones, como si fuera un trabajo. Aunque siempre he pensado que las mejores canciones son las que vienen a buscarte. ■

Los maestros II

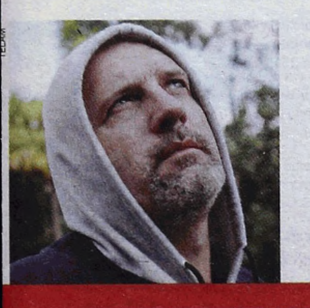


Keith Richards: ¿Las canciones? Están en el aire, uno es como una antena receptora que en cualquier momento la puede recibir y a partir de allí darle forma y hacerla propia. No hay una fórmula para escribir canciones, están ahí... Son de todos y en el momento que menos imaginas tocás un par de acordes y comienza a salir... No hay un momento, ni una situación especial... Es espontáneo. Quizá tenés una idea rondando en tu cabeza pero hasta que no te juntas con el resto y comenzas a tocarla no lo "oficializas". Una vez que la canción sale de su jaula, la agarrás de la cola y le decís: "¿Adónde vas a llevarme? Se trata de estar ahí para capturarla y esperar a que te lleve hacia algún lugar interesante. Hay muy pocas canciones de los Stones de las que yo no compuse alguna parte de la letra.

Mick Jagger: Lo primero que hicimos fue "Tell Me". Bueno, no fue lo primero que compusimos, pero sí fue una de las primeras cosas que grabamos compuestas por nosotros. Y también "As Tears Go By", "That Girl Belongs to Yesterday", que fue un éxito en la versión de Gene Pitney. Nos dedicábamos a componer baladas, no me pregunten por qué. Compusimos un montón de canciones para otra gente y la mayoría de ellas no tuvo ningún éxito. Con "Satisfaction", la idea inicial fue de Keith. Cuando empezamos a trabajar en ella sonaba como una canción folk y a Keith no le convencía demasiado, no quería sacarla como single, no pensaba que aquello fuese a marchar demasiado bien. La mejor forma de componer es cuando estás de gira, porque estás totalmente metido en la cosa. Salís de un show, te conseguís algo para comer, unas cuantas cervezas, y te metés en tu habitación para componer. Yo solía componer unas doce canciones en dos semanas de gira. Te surgen un montón de ideas. Cuando estás en casa resulta muy difícil, porque verdaderamente no tenés ganas de hacer nada que no sea leer y cosas por el estilo. ■

ANCION

una tarea privada
en donde juegan
ración "de nada".
la nada el principio.





PABLO PIOVANO

Que fluya

GUSTAVO CORDERA

Lo primero que se necesita para escribir una canción es vencer el miedo al ridículo ante los demás y ante uno mismo. Uno precisa transgredir esa vergüenza. Los niños, por ejemplo, están todo el tiempo tarareando melodías nuevas, y hay personas que inventan melodías en la ducha. Pero enseguida piensan: "Esto es una boludez, no le va a gustar a nadie. Yo voy a seguir con mi vida". En realidad, esa supuesta boludez es un don divino que forma parte de la posibilidad de manifestación que tienen todas las personas. Para componer hay que hacer asociación libre, jugar, divagar, zapar, fluir libremente, quizás estar en silencio... Estar relajado es fundamental para que empiecen a surgir cosas. Cuando escribo solo, lo hago pensando en hablar con alguien que imagino. A veces es con el cielo... Cuanto más lejano está el ser imaginario con el que quiero hablar, más profunda y más solitaria se hace la canción. La mayoría de las canciones que hice surgieron en un estado de limpieza absoluta: a la mañana, con un mate en la mano, porque me levanto con mucha sensibilidad. También he hecho canciones bajo los efectos de todo tipo de drogas o borracho, porque no hay una fórmula. Creo que el espíritu se manifiesta y abre distintas puertas. Algunas son más íntimas, otras tribales, festivas o descontroladas. En Bersuit a veces componemos colectivamente, nos juntamos con algunos de los chicos y nos ponemos a hacer canciones. Lo festivo y tribal trae una cosa fuerte, porque hay una persona que puede estimularte, entonces vos respondés.

En mi caso, normalmente aparece primero la música, aunque también hago improvisaciones en las que la letra y la música van juntas. Empiezo a tirar acordes en una guitarra e improviso melodías y letras. A veces tengo un walkman y lo grabo, a veces repito la melodía para no olvidármela, o escribo pedazos de letra. Pero lo fundamental es no juzgar a las canciones y dejarlas ser: todo tiene valor. Hay que defender a las canciones de aquellos que las detractan y dejarlas fluir, porque con el tiempo uno va mejorando, creciendo. ■

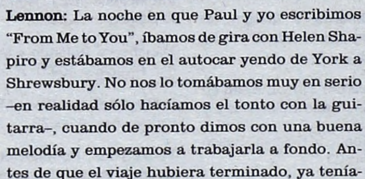
Hemorragias

ERICA GARCÍA

No creo en sentarme y decir "voy a componer", sino en estados de composición, que vienen de golpe y son como hemorragias. En realidad, uno genera ese estado de composición con su vida porque, aunque no lo digan literalmente, las canciones hablan de sus autores. Entonces, que una canción sea más interesante depende de la vida del autor. Prácticamente, la fórmula para escribir una canción sería vivir intensamente, porque así será tu inspiración para componer. La inspiración viene sola y te asalta. Es increíble: no podés dejar de hacer eso, estés con quien estés. Si estoy con un amigo tengo que irme, porque necesito escribir esa canción que se me acaba de venir a la mente. En un momento me inventé un sistema con los dedos, como si estuviera tocando un piano sobre los otros dedos de la misma mano, para poder seguir la melodía cuando se me aparecía una canción mientras iba caminando por la calle. Me servía para conservarla en la memoria. A veces es terrible tener una melodía en la cabeza y saber que va a pasar una hora antes de llegar hasta algún lugar donde hay un instrumento. Lo que hago es cantarla mil veces y tomar referencias, cosa que cualquiera que me interrumpa en la calle no me saque la canción para siempre.

Con mi último disco tuve que escribir cincuenta canciones porque así me lo pedía el productor, Gustavo Santaolalla. Eso me puso una presión, pero era positiva: en definitiva tuve más exigencia sobre lo que yo quería. Cuando él me decía que tenía que hacer otra, me iba y la hacía, o sea que provocaba el estado de composición... Bah, la vida misma lo provoca.

Casi siempre me llega primero la música. Y en los casos que me llegó primero la letra, siento que las canciones son como un vestido que no me va bien. Siento a la música muy orgánica, lo que es curioso, porque sé que me destaco más por mis letras. Evidentemente, la música es el vehículo para que llegue todo lo demás. Para mí, las canciones son data que va bajando. No es nada celestial, es algo que tenemos todos y que algunos bajamos en canciones. Al principio está la parte de la inspiración pura, que es cuando llega la canción. Puede que llegue entera y que no tenga tachaduras, pero otras veces baja una idea, nomás, o la frase es demasiado larga para una estrofa, entonces tengo que acomodar las palabras para que suenen lindo y se puedan cantar. Para mí, la canción es inspiración y es trabajo, como encontrar el diamante y después pulirlo. Por lo menos,tenemos que pulirlo los que somos mortales: quizás a Charly le sale sin trabajo. ■



Los maestros I



Lennon: La noche en que Paul y yo escribimos "From Me to You", íbamos de gira con Helen Shapiro y estábamos en el autocar yendo de York a Shrewsbury. No nos lo tomábamos muy en serio –en realidad sólo hacíamos el tonto con la guitarra–, cuando de pronto dimos con una buena melodía y empezamos a trabajarla a fondo. Antes de que el viaje hubiera terminado, ya teníamos la canción. Creo que la primera línea fue mía y a partir de ahí seguimos.

McCartney: Con los años habíamos adquirido bastante práctica en lo de componer canciones, aunque nuestras legendarias "cien primeras" en realidad tal vez fueran menos de la mitad de esa cifra. "Please Please Me" era más John que yo, y no tuve mucho que ver en ella. "PS I Love You" era más yo. "From Me to You" era ambos en estrecha colaboración. Recuerdo que estaba muy satisfecho del ocho central porque contenía un acorde bastante extraño y luego pasaba a un tono menor. Nos pareció que eso era un paso muy grande. Registrar las canciones a nombre de Lennon y McCartney fue una decisión que tomamos muy al principio, porque aspirábamos a ser Rodgers y Hammerstein. Lo único que sabíamos sobre componer canciones era que se trataba de algo que hacían personas como ellos.

Lennon: A veces componíamos juntos y a veces no. Al principio componíamos por separado porque Paul estaba más adelantado que yo. Siempre me llevaba un par de acordes de ventaja y normalmente sus canciones contenían más acordes. Componíamos juntos porque a veces disfrutábamos muchísimo haciéndolo. Era el placer de ser capaz de componer, de saber que podías hacerlo. También solían preguntarnos si íbamos a hacer un álbum y entonces componíamos unas cuantas canciones, como si fuera un trabajo. Aunque siempre he pensado que las mejores canciones son las que vienen a buscarte. ■

Los maestros II



Keith Richards: ¿Las canciones? Están en el aire, uno es como una antena receptora que en cualquier momento la puede recibir y a partir de allí darle forma y hacerla propia. No hay una fórmula para escribir canciones, están ahí... Son de todos y en el momento que menos imaginas tocás un par de acordes y comienza a salir... No hay un momento, ni una situación especial... Es espontáneo. Quizá tenés una idea rondando en tu cabeza pero hasta que no te juntas con el resto y comenzas a tocarla no lo "oficializas". Una vez que la canción sale de su jaula, la agarrás de la cola y le decís: "¿Adónde vas a llevarme? Se trata de estar ahí para capturarla y esperar a que te lleve hacia algún lugar interesante. Hay muy pocas canciones de los Stones de las que yo no compuse alguna parte de la letra.

Mick Jagger: Lo primero que hicimos fue "Tell Me". Bueno, no fue lo primero que compusimos, pero sí fue una de las primeras cosas que grabamos compuestas por nosotros. Y también "As Tears Go By", "That Girl Belongs to Yesterday", que fue un éxito en la versión de Gene Pitney. Nos dedicábamos a componer baladas, no me pregunten por qué. Compusimos un montón de canciones para otra gente y la mayoría de ellas no tuvo ningún éxito. Con "Satisfaction", la idea inicial fue de Keith. Cuando empezamos a trabajar en ella sonaba como una canción folk y a Keith no le convencía demasiado, no quería sacarla como single, no pensaba que aquello fuese a marchar demasiado bien. La mejor forma de componer es cuando estás de gira, porque estás totalmente metido en la cosa. Salís de un show, te conseguís algo para comer, unas cuantas cervezas, y te metés en tu habitación para componer. Yo solía componer unas doce canciones en dos semanas de gira. Te surgen un montón de ideas. Cuando estás en casa resulta muy difícil, porque verdaderamente no tenés ganas de hacer nada que no sea leer y cosas por el estilo. ■

boletería

JUEVES 11

Sonotipo presenta *Microcentro* en El Argentino, Maipú 761. A las 23.

Kim y Les Enfants en Especial, Córdoba 4391. A las 23.

Iguanas Montecarlo, **Deloran Gallo**, **Los Quiques** y otros en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 20.

The Ganja Brothers en Marialibre, Rivadavia 846. A las 21.

Daniela VVK en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1687. A las 22.

Feria de producciones independientes en Espacio La Tribu, Lambaré 873. A las 21.

VIERNES 12

Riff en Hangar, Rivadavia 10921.

Turf, con **Cinema** y **4 y 1/4**, en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 22.

Antonio Birabent en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

Surfing Caramba (Chile) y **Elio & Thee Orribles** en Tabaco. EEUU al 200.

Callejeros, con **La Guapa** y **Sucias Rockas**, en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

A.N.I.M.A.L. y **O'Connor** en El Teatro de La Plata, calle 43 e/ 7 y 8. A las 22.

Babasónicos en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 22.30.

Sudarshana, **No Kontrol**, **Otra Salida** y **Triple Cero** en Montana, Rivadavia 14.208, Ramos Mejía. A las 22.

Omar Mollo en Café Homero, Cabrera 4946. A las 0.30.

Fernando Kabusacki y Tomás Muller en La Nave de los Sueños, Moreno 1579. A las 23. Gratis.

Los Sábalos, **Juan Penas y Los Bonavenas** y **Mr. Leen** en Cantina Rojo y Bianco, Garay 3050. A las 24.

Audire en Podestá, Armenia 1740. A las 24.

La Tabaré Riverock Band, con **Los Garfios**, en el Salón Peuyrredón, Santa Fe 4560. A las 22.

Spleen y **Demoche Beziers** en pasaje Dardo Rocha, Sala A, 50 y 6, La Plata. A las 19.

Pornois en Alianza Francesa, Córdoba 946. A las 20.

Chala Rasta en El Condando, Galicia y Rivadavia, Avellaneda. A las 24.

The Black Sereneiders en Be-Bop, Echeverría 2385. A las 22.30.

Guillermina en CIR, E. Mitre 437, Ramos Mejía. A las 23.

Zulú en **Boga** y **Rey Momo** en El Cuervo, Peña 2049. A las 23.

Viejo Empedrado en Planta Alta, Rivadavia 7609. A las 24.

Jackson Souvenirs y **Tortuga** en el ciclo Vendredi, Teatro del Otro Lado, Lambaré 866. A las 0.30.

Los Umbanda de la Turka en La Rocka, Dorrego 791. A las 22.

Massacre, **Billordo** e **Insight** en Johnny B., diagonal 74 entre 5 y 6, La Plata. A las 23.

Dr. Rock, **Loca por Fin** y **L Band** en Speed King, Sarmiento 1679. A las 21.

Zarasa en el Teatro El Colonial, Paseo Colón 513. A las 23.

Josefina Pretende en El Codo, Guardia Vieja 4085. A las 24.

Palo Pandolfo y la fuerza suave, y **Epurse Muove** en Arlequines, Perú al 500.

Fiesta Corpiños en la Madrugada II en Club de Arte, Corrientes 4129. A la 1.

Fiesta Arde en Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A la 1.

Fiesta Reggae con dj Petty en Especial, Córdoba 4391. A las 24.

Fiesta Underground Cool Night con djs Mosca y Nacho de Aubeyzon en The Roxy, Av. Carlos Casares y Av. Sarmiento, Arcos del Sol. A la 1.30.

Dirty Part, con **Cexxxa**, **Panorámica** y **Jesus & Cleopatra** en Interzona, Hipólito Yrigoyen al 700. A las 23.30.

Fiesta de Disfraces en Alternativa, Hipólito Yrigoyen 851. A las 24.

Fiesta Jamaiquina por el aniversario *Upsetting Buenos Aires* en Uriarte 961. A las 23.

Fiesta a las chapas, a beneficio del apoyo escolar Patas Arriba de la villa 31, en Córdoba 6302. A las 24.

SÁBADO 13

Babasónicos en El Teatro, Federico Lacroze y Alvarez Thomas. A las 22.30.

Mimi Maura en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 23.

La Covacha, con **Septo** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Banda Criolla en Marque, Scalabrini Ortiz 666. A las 23.

Juana la Loca, con **Tribial** y **Olrait Sopa**, en Showcenter, Güemes y Defensa, Haedo. A las 22.

Intoxicados en El Colonial, Mitre 141, Avellaneda. A las 22.

Mancha de Rolando y **Mad** en Hangar, Rivadavia 10921. A las 22.

La Saga de Sayweke en Marialibre, Rivadavia 846. A las 22.

Totus Toos, **Poompiwom**, **Fucking Neurus** y **Poseidótica** en el Centro Cultural Adán Buenosayres, Eva Perón al 1400. A las 21.

Riddim en Coco Express, Rincón y Belgrano, Bánfield. A las 23.

Baobab en The Roxy, Av. Casares y Av. Sarmiento, Arcos del Sol. A las 2.

Vanesa Harbek en El Mosaico, Colombres 767. A las 23. Gratis.

La Chilinga y **La Tabaré Riverock Band** en la muestra de H.I.J.O.S., sala A/B del Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551. A las 20. Gratis.

Power Jazz Trío en Graf Zeppelin, Aviador Plate y Aviador Pluschow, Ciudad Jardín, El Palomar. A las 23.

RockMotor y **Los Scapes** en El Duende, San Juan 1914. A las 24.

Primavera Praga y **Sugestion** en La Candela, Callao 156. A las 24.

Alambre González en el Hard Rock Café, Pueyrredón y Libertador. A las 24.

X.X. y **De Sidney** en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A l'as 24.

Richter en Exodus, Máximo Paz 1457, Lanús. A las 23.

Renatronic y sus amigos en El Meridiano, Montevideo 74. A las 22.30. Gratis.

Revolver en El Astillero, Ramos Mejía 764. A las 23.

Carlos Alonso y Uno X Uno en Plastilina Vera, Vera 431. A las 22.

Oniro en Al-Queda, Concejal Tribulato 467, San Miguel. A las 24.

Tres Llaves y **La Dos x Tres** en Saint's, Lavalle 4082. A las 24.

Nisenson-Kabusacki-Dawidowicz en Cuervo Negro, Honduras 5019.

Jorge Negro Velázquez, **Mutación**, **Cenizas del Alba** y **Mente Maestra** en el Centro Cultural Catedral, Rivadavia 781. A las 22.

Brazo Armado, **Slam** y **Zecharia** en La Fuente, Tambo Nuevo 1431, Hurlingham. A las 23.

Palabra Santa, **Carroñal**, **Vintage**, **Vorxeno**, **Andrómeda** y **G.E.N.** en La Posta del Rey, Bmé. Mitre al 100, Paso del Rey. A las 23.

Revolver en El Astillero, Ramos Mejía 764. A las 23.

La Función en Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz 1687. A las 24.

Cien100Años en el Teatro Empire, Hipólito Yrigoyen 1934. A las 22.

Arbol en CIR, Emilio Mitre 437, Ramos Mejía. A las 23.

Floquet en 25 de Mayo 2662, Los Polvorines. A las 23.30.

Dínamo en el Bar Cultural Abasto, Gallo y Humahuaca. A las 23. A la gorra.

Cabeza de Chola en El Galpón, Av. Roca 1271, Hurlingham. A las 24.

D.E.L.U.X.E. en Peteco's, Meeks 2300, Lomas de Zamora. A las 24.

Bristol y **Audio** en UnderClub, Carlos Pelegrini y Santa Fe. A las 24.

Estación Electrónica, con **Dj Fabián Dellamonica** y **Electrolatino** en el C. C. Plaza Defensa, Defensa 535. A las 19.

Festival Solidario en Juventud de Liniers, Montiel y Cossio (entrada: un alimento no perecedero). A las 21.30.

Carne-el party, con **DJ Don Pochón**, **Dj Tommy Jacobs** y **Dj Osobuco** en Estados Unidos 1393. A las 20.

Maldición alegría Fiesta, con **Sergio Pángaro** y **Los Amados** en H. Yrigoyen 851. A las 23.

Obras Electrónicas, con djs Trincado, Diego Ro-K y otros en el estadio Obras Sanitarias, Libertador al 7600. a las 24.

Fiesta de Los Eternos con **Séptima Sima** en Blue Velvet, Bartolomé Mitre 1552. A las 23.

Fiestas XL con **Los Gorros** en Guardia Vieja 3559. A las 23.30.

Fiesta Suplemento Nose en Johnny B, diagonal 74 entre 5 y 6, La Plata.

Sympathy for the Party con djs Rollinguez y Goris Vian en Especial, Córdoba 4391. A las 24.

Fiesta Corpiños en la Madrugada II, con **Rompecráneos**, en Club de Arte, Corrientes 4129. A la 1.

Reggae-funk-soul Party Night en Jorge Newbery 3519. A las 24.

DOMINGO 14

Andrea Alvarez en el Centro Cultural Facultad de Agronomía, Av. San Martín 4453. A las 17. Gratis.

La Tabaré Riverock Band en Yrigoyen 332, Pergamino, provincia de Buenos Aires. A las 21.

Richter, **Asesino Serial Hawaiano**, **Denise**, **San Mateo**, **Padre Virgen** y **Luisin** en el festival Polígono Sónico, Casa Joven, Berro y Av. Sarmiento. A las 213. Gratis.

Sustitutos en FM Oriente, Zufriategui 830, Ituzaingó. A las 18.

Pichi, **Núcleo** y **Nadie** en el Bar Barroco, Témperley. A las 19. Gratis.

Fuego Fatuo en el Centro Cultural Raíces, Sarmiento y España, San Miguel. A las 20. A beneficio.

Mario Mangone en Blues Local, Paseo 1523, Témperley. A las 15. A beneficio.

Garkamuza, **Tukera**, **Géminis** y **Vida 3** en el Salón Peuyrredón, Santa Fe 4560. A las 20.

Movil Vission, **Charlie Brown** y **Volstead** en Alternativa, Hipólito Yrigoyen 851. A las 19.

















ORGE: UN MILITANTE DE LA CAUSA CANNABICA

"ALGUIEN LO TIENE QUE DECIR"

Al frente de un trío dub-triphopero bautizado inequívocamente The Ganja Brothers, el hombre se propone expandir su mensaje, sin temor de causas penales. Acusa al sistema que impone una única visión del consumidor, eventual o no, y sostiene que "si se tuviera la planta en casa" no habría lugar para medicamentos ni demás productos químicos.



POR SANTIAGO RIAL UNGARO

"¡Ja!" Orge se ríe de una manera alegre y violenta, como un mutante. De hecho, es un hombre vegetal por decisión propia. Orge es gordito, petiso y pelado. Poco le importa la intención del entrevistador de hacer hincapié en su faceta "artística" (canciones, trayectoria o los Ganja Brothers, el grupo que lo acompaña desde su regreso a Buenos Aires). No. Si bien Orge puede recordar divertido algunas anécdotas de su rica biografía y contar que aprendió a leer a los 3 años y que a los 7 contestaba preguntas sobre dinosaurios en "Odol Pregunta" o que a los 8 fue a ver "Adiós Sui Generis" pero hay un tema que no puede eludir. Si hay algo que define a Orge es su historia con la marihuana, la *ganja* que une a la hermandad que forma con Sergio Pappi y Dj Blue, otros dos defensores de la causa. De hecho, este año Orge cumple 25 años como predicador de las bondades del cannabis. Hay otro hecho, asegura, que marcó en forma indeleble su vida: "Empecé a leer a Artaud a los 8 años. Y mucho no entendía, pero a medida que fue pasando el tiempo lo fui entendiendo un poco más. Toda esta información me la pasaba mi primo Claudio Lurman, desaparecido. Algo de su lucha y de su idealismo está en mí". Hoy en día, Orge se puede sentir orgulloso de haber cumplido con el imperativo ético que proponía Artaud como deber del poeta ("de atacar el espíritu público de su época"). Figura del under porteño desde los '80 y artista marginal aún en el 2000, Orge piensa y dice lo que piensa: "La condición esencial para que un artista sea masivo es que no haga pensar. Tal vez suene demasiado grandilocuente, pero yo tengo la intención de hacer pensar un poco a la gente". Con esta idea en la cabeza, uno de los nuevos temas de Orge es "España No", un largo recitado en el que describe a la sociedad española como ultraconservadora (el título original del tema es "España no folla") y racista y que arenga a quedarse en el país. "Lo que quieren en España, lo que les hace falta son esclavos, brazos jóvenes para poder mover toda la maquinaria. Pero si no tenés todos los papeles vas condenado a ser un esclavo del siglo XXI. España no es el paraíso." De cualquier manera, su experiencia europea (pasó 1 año y medio en Amsterdam y otro tanto en Madrid y Barcelona) parece haber sido muy productiva a nivel artístico. Su estilo de *decir* (mezcla de rap criollo con recitado tanguero a lo Tita Merello) parece haber alcanzado la madurez, que se conjuga a la perfección con las bases de Dj Blue –uno de los únicos músicos negros argentinos, que dispara los ritmos, hace scratch y suele pasar música antes y después de cada show– y de Sergio Pappi -multiinstrumentista que también maneja la PC, sólido y experimentado bajista. Con sabor rioplatense y olor jamaiquino, la mezcla de dub y trip hop que caracteriza a los Ganja Brothers tiene fuerza y elegancia, con forma y contenido.

El autor de "España No" podría escribir un tratado sobre la relación entre el cannabis y los géneros musicales surgidos en la segunda mitad del siglo XX en la isla: "Primero, en los 60's fue el calypso y el mento, después llegarían el ska y el rock steady. En esta entonces el cannabis pegaba menos porque estaba medio cañamizado, era más salvaje. A principios de los '70, cuando Jamaica se independiza aparece el reggae roots, que es más lento y es el sonido que los Wailers hicieron conocer a todo el mundo. En ese entonces la marihuana ya se empieza a hacer para exportar. Y a mediados de los '70 y principios de los '80 aparece el dub, que es todavía más lento y más profundo que el reggae. Y coincide con otro cambio de la marihuana, porque se empiezan a usar semillas holandesas y a plantar *indoors*, en sus casas. El dub es el reggae más influenciado por la modernidad, el que más influencia ejerció y el más amplio: tenés desde Lee Perry hasta Asian Dub Foundation".

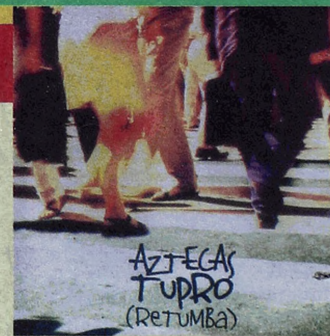
"Si vamos a Jamaica tenemos que hablar de Haile Selassie I, y tengo que andar diciendo 'Selassie I', y todo eso es una reverenda pelotudez... No creo que el rastafarismo sea una religión, lo veo como una moda. Haile-Selassie era un dictador como Videla, un facho hijo de puta, que se comía crudos a los opositores. Y la verdad es que no me cabe andar rezándole a un tipo así. Lo que sí es cierto es que el reggae es la música del porro: el bajo te perfora las tripas, la batería va sincopada, la guitarra es como una percusión. Jamaica fue un elemento de resistencia cultural y la ganja en este sentido fue un elemento vital: la palabra *ganja* es el término más antiguo que existe para llamar a la marihuana", sostiene.

Recuerda que "hace 23 años, cuando me enteré de la existencia del rastafarismo y de las canciones de Marley me hice dreadlocks. No existía la MTV ni nada de eso. Cuando yo iba por la calle por Lanús, las madres escondían a sus hijos al grito de *'¡ahí viene!'*. Era el cuco. Ahora tener las dreadlocks es *fashion*". Sobre su militancia cannábica, no sin ironía, Orge dice que "es una causa. Pero espero que no sea una causa penal". Y remata: "Te lo digo a vos que trabajás en un diario: si un fiscal o alguien me hace juicio por apología del delito lo que hay que hacer es poner bien grande en el diario el nombre de esa persona, porque seguramente será porque tenga algún negociado. Creo que alguien lo tiene que decir. Hace 3 años yo me tuve que ir del país por todos estos asuntos. Y cuando llego ¿con que me encuentro? Con la cumbia villera ¿y qué dice? Lo que el establishment quiere escuchar: que si te drogás sos villero, que si te drogás vas a salir a poner caño, vas a salir a matar gente y vas a ir preso. El sistema tiene una capacidad muy grande y muy perversa para decodificar todo y usarlo según le convenga. Ya pasó con el punk, y con el hippismo. Lo que más combate este sistema es la imagen del usuario de drogas responsable. Alguien que hace su vida normal, tiene su trabajo y usa eventualmente sustancias ilegales para diversos fines, y que no tiene absolutamente nada que ver con el cuento de que el que se droga lo hace para autodestruirse. El que realmente lucra con las drogas no es el usuario que se fuma un porrito. Y no hace falta legalizarla: es un producto tan fácil de plantar en tu propia casa, que es lógico que la industria farmacéutica tenga miedo a que eso sea aceptado por la sociedad. Es mucho lo que se pueden perder en venta de somníferos y demás porquerías que no se usarían si tuvieran esa planta en la casa". ■

DOS MUESTRAS DE REGGAE ARGENTINO

CARIBE SUR





POR P. P.

La hamaca paraguaya, la palmera, la chala que está todo bien... Uf. Buena parte del reggae argentino –inclúyase aquí a público y artistas– parece consumir el estereotipo. Los intentos por convertir a esta ciudad austral y contaminada en una ilusoria sucursal caribeña no dieron, por lo general, grandes resultados. La vertiente pop fue la que prevaleció más allá del *gueto*, y con ella la idea de que el reggae se reduce a la remera de Marley, el paquete de Ombú y un par de acordes rasgados de abajo para arriba. ¿Qué hay detrás de la cortina de humo, entonces?

Sin grandes pretensiones innovadoras, pero con un sonido rústico, despojado y personal, Resistencia Suburbana acaba de editar su tercer disco, **Resistencia + IVA**. Valiéndose de ciertos recursos del dub y del ragga, esta banda surgida de los suburbios de San Martín compone un testimonio de alerta social a partir de conceptos esenciales de la tradición musical jamaiquina. La convicción espiritual le permite describir un mundo en el que el Bien y el Mal están claramente definidos. De un lado está la OTAN, la policía, los gobiernos; del otro los trabajadores honestos, los ancianos luchadores, los mártires. Resistencia prescinde de las disquisiciones religiosas y elige las denuncias más concretas, trazando el panorama de la ciudad con una contundencia que no reniega de cierto áspero sentido del humor. En "Represión brava", el cantante Luis Alfa pone el ojo sobre los palos de la policía sin olvidar de dónde provienen las órdenes. Allí se rescata "la hidalguía de Norma Plá, que desde el cielo muy fuerte grita: si no hay justicia, nunca habrá paz". También hay una intención manifiesta de adherir al movimiento de resistencia global, pero siempre desde el lugar de un grupo de pibes del conurbano. "Y pensar que a todas esas larvas/ nosotros las votamos/ y les dimos el poder que ahora tienen/ para maltratarnos", dice la letra de "Reforma laboral".

Distinto es el caso de Aztecas Tupro, una banda con seis años de existencia que celebra la salida de su primer disco, **Retumba**. Con un sonido más internacionalista, ecléctico y a la vez estándar, el sexteto habla de alienación urbana ("Skabaires"), le rinde tributo al "alma rebelde del gueto" Bob Marley, advierte sobre la sinuosidad del "camino" de la vida. Hay lugar para una versión ska de "Nowhere man", de Lennon/McCartney, y también para invitados como Fernando de Catupecu y Pity de Viejas Locas. Pablo Wehbe, cantante y guitarrista del grupo, reconoce como máximas influencias a Sublime ("la gente que agarró el reggae y el ska y empezó a transformarlos en otra cosa") y Mano Negra. Predominan las guitarras fuertes y la mixtura latina. "Si bien tocamos con muchas bandas reggae, nunca terminamos de entrar en el circuito. Estamos medio afuera de eso, por una cuestión de que el ambiente es muy cerrado: te salís del reggae tradicional y ya mucho no les cabe. Nos preocupamos por que salga una buena canción, no un buen reggae." ■

CERRADO

VUELTA AL FRENTE En los últimos meses, Dave Grohl había puesto en punto muerto a Foo Fighters para volver a ser el baterista de Queens of the Stone Age. Con las ratas del desierto stoner salió de gira y concretó algunas sesiones de grabación para su próximo disco, pero ahora el ex Nirvana anunció su regreso al frente del escenario. El cuarto disco de los FF saldrá a la calle el 22 de octubre, aunque aún no se conoce el título. Pero se sabe que, después de la pátina pop de **There is nothing left to lose**, se viene un regreso a las fuentes de la primera etapa del grupo.

GARCIA Impecable el viernes, algo disperso pero igualmente satisfactorio el sábado. Así podrían resumirse los dos shows de Charly García en el Luna Park, en la presentación de **Influencia**, al frente de la conjunción entre un trío base chileno y las chicas argentinas Epumer y Lizarazu (esta última, felizmente reaparecida). Atrás parecen haber quedado alocadas concepciones sonoras *say no more* y la mediocre banda que lo acompañó durante los últimos cinco años. Por otra parte, hubo reanimaciones y grandes versiones de clásicos de todas sus épocas.



10 AÑOS Araca París cumple una década y lo festejará este sábado a las 23 con un show en Arte Bar (Guatemala 5776). Black D y Mambo Méndez, las voces de este grupo que mezcla reggae, rap punk y lírica tanguera, acaba de lanzar su tercer disco, **Privado**.

ESTEBAN CUENTA El ex líder de Pavement, Stephen Malkmus, está grabando su segundo álbum solista y le contó a la *Rolling Stone* EE.UU. cómo viene el asunto. "Cinco de las doce canciones podrían haber estado en el disco anterior, y pertenecerían a la parte más melódica, estándar, canciones tradicionales. Las otras son más raras, más progresivas, rock ácido o algo con muchas partes —tal vez demasiadas partes–".

VIDEORAMA MTV Anunció los trabajos seleccionados para la categoría Video de la Gente: "Positiva", de Erica García, "Color esperanza", de Diego Torres, "El loco", de Babasónicos, "Suerte", de Shakira, "Escapar", de Enrique Iglesias, y "A Dios le pido", de Juanes. Los que quieran pueden votar hasta el 11 de agosto a través de www.mtvla.com.



PIQUETERO Michael Jackson inició las hostilidades contra Tony Mottola y la Sony, y repartido en dos frentes: su propio conflicto económico con la compañía, pero también al frente de una cruzada contra la discriminación racial en el negocio de la música. El *rey del pop* atacó a Mottola ("malvado y racista") y las compañías discográficas en general, por discriminar a los artistas afroamericanos a lo largo de la historia: Sammy Davis Jr. y James Brown entre otros. Aun en su medio tono, MJ fue contundente: "En el minuto en que empecé a romper records de ventas, de la noche a la mañana me llamaron monstruo, homosexual, abusador de menores. Es una gran conspiración, yo sé cuál es mi raza, sé que soy negro".

ABIERTO

CAMBALACHE ROCK Eppurse Muove, Arbolito y Mezcladitos animarán el festival solidario que hoy a partir de las 20 se hará en Marquee (Scalabrini Ortiz 666), a beneficio de Casa Cambalache, una ONG que funciona en la Villa 21/24 de Barracas y en la que se realizan diversas acciones comunitarias (educación, comedor infantil, artes, computación). Las entradas para el festival valen 5 pesos.

VER Y ESCUCHAR Sigue el ciclo Audiovisuales 2002, una serie de conciertos de formato audiovisual que tiene lugar en la Alianza Francesa de Buenos Aires (Córdoba 946). Mañana a las 20 actuará Pornois, la agrupación que conjuga tecno e imágenes alteradas. También estará Alfredo García, más volcado a la canción electrónica, acompañado de imágenes a cargo de Juan Pablo Redolfi, Natalia Kupervaser y Martín Ocampos.

ROCANROL Después de su gira por los barrios y el interior, La Covacha vuelve a Cemento. Será este sábado, antes de que la banda se meta a grabar su nuevo disco, del que adelantarán algunos temas. Las entradas se venden a 8 pesos en los lugares de siempre.



GESTO NORDICO El grupo finlandés Nightwish, que lidera la cantante lírica Tarja Turunen y combina ópera y heavy metal, tocará por segunda vez en Argentina. La cosa será el próximo jueves en Hangar, con Charly Vega, Selidor, Eternity y Dulce Presagio como bandas invitadas. Lo llamativo de todo esto es que Tarja, consciente de la crisis argentina, decidió no cobrar cachet, por lo que las entradas valdrán la mitad de lo que se preveía (lo necesario para cubrir costos de pasajes y organización). Hay que llevar un alimento no perecedero para la Fundación Caras Sucias.

VIVOS Y ANIMADOS Mañana y el sábado Babasónicos pasará por El Teatro de Lacroze y Alvarez Thomas con su *Jessico Animasonic*. El show contará con una pantalla grande para acompañar con imágenes novedosas la performance de la banda. Se espera que mañana toquen más canciones de los primeros discos y el sábado la de los más recientes, aunque en las dos noches **Jessico** será la vedette. Entretanto, el sexteto se prepara para tocar el 10 de agosto en el Central Park de Nueva York (día latino del ciclo *Summerstage*) y después seguir con una gira por México.



BOB TECNICOLOR Después de quince años, Bob Dylan volverá a actuar en una película. Será en *Masked and Anonymous*, dirigida por Larry David (coproductor de *Seinfeld*), en cuyo reparto también sobresalen la irresistible Penélope Cruz y el baqueteado Mickey Rourke. Dylan hace de un músico preso, Jack Fate, al que se le ofrece un permiso para salir de la cárcel y dar un último concierto. Aparentemente, cobró unos 15 millones de dólares por los fragmentos de shows que se reproducen en el film, que se estrenaría el año que viene en Cannes o Sundance.

CLARA DE NOCHE

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet

Y AHORA CREARÉ EL MAR
HOP
¿Y LAS PUTAS, SEÑOR?
PLOP
TENED PACIENCIA. AHORA CREARÉ LA TIERRA
HOP
¿FALTA MUCHO PARA LAS PUTAS, DIOS TODOPODEROSO?
PLOP
TODO A SU TIEMPO, PRIMERO HE DE CREAR A LOS ANIMALES
POR FAVOR, OH, DIOS, ¡LAS PUTAS!
HOP
PLOP
UN MOMENTO, CARAJO. PRIMERO VAN LOS HOMBRES...
¿Y LAS PUTAS? ¿CUÁNDO LLEGAN LAS PUTAS, ALTÍSIMO?
... Y LAS MUJERES, ¿NO?
HOP HOP
¡LAS PUTAS! ¡LAS PUTAS! ¡LAS PUTAS!
PLOP PLOP
¡¡QUEREMOS PUTAS!! ¡¡QUEREMOS PUTAS!! ¡¡QUEREMOS PUTAS!!
BUENO, EST BIEN
¡AHÍ TENÉIS LA PRIMERA!
¡PUTA VA!
ARF, ¡GRACIAS, OH, SUPREMO HACEDOR
HOP
OH QUÉ BUENA
¡PLOP!
UFA, ¡VAYA FRENESÍ!
NO LO DEJAN A UNO NI TRABAJAR TRANQUILO
ARF
ES UN ÁNGEL
¡CORDERAAA!!!
Y AHORA A TOMARME UN MERECIDO DESCANSO
¿EH?
¡SEÑOR!
¡OIGA, DIOS!
¡POR FAVOR, UNA COSITA MÁS!
¿Y AHORA QUÉ MÁS QUERÉIS DE MÍ, PLOMAZOS...?
¿EH?
FALTA CREAR EL DINERO, ALTÍSIMO, PORQUE LA CHICA COBRA...